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L’être du « nous » chez Simon Frank : 
ontologie et philosophie sociale
∂
L’être du « nous » 1 est le titre d’un chapitre central du grand ouvrage de  Simon Frank, L’inconcevable . Introduction ontologique à la philosophie 
de la religion 2. Pour préciser ce que Frank entendait par ce pronom « nous », 
nous indiquerons en quel sens il est le point où s’articulent chez lui 
onto logie et philosophie sociale. En effet, sous ses airs banals, la relation 
désignée par ce « nous » constitue au fond un prodige, désigne une réalité 
spirituelle inconcevable en elle-même, c’est-à-dire en tant qu’ensemble 
cohérent où se trouve non seulement maintenue, mais exaltée la singularité 
du « je » qui en participe. Nous évoquerons, aux côtés de L’inconcevable, 
deux textes portant sur la communauté intérieure établie par l’idée du 
« nous » dans sa dimension proprement sociale : Les fondements spirituels 
de la société, publiés en russe en 1930, et Vie personnelle et construction 
sociale qui date aussi du début des années 1930 3. Ce texte bref, qui constitue 
1. En russe : Бытие « мы » / Bytie « my ». Dans la suite de cet article, tous les termes russes 
sont donnés en cyrillique et translittérés (et non transcrits selon leur prononciation) par 
souci de cohérence avec les références bibliographiques en russe, elles aussi translittérées.
2. Initialement rédigé en allemand entre 1935 et 1938 sous le titre Das Unergründliche . Onto-
logische Einführung in die Philosophie der Religion, ce texte est publié en russe par Frank 
dans une version remaniée en 1939 : Nepostižimoe . Ontologičeskoe vvedenie v” filosofìû religìi, 
Paris, Dom” knigi i Sovremennyâ zapiski. C’est l’un des rares livres de Frank disponibles en 
français avec La connaissance et l’être (1937) et Dieu est avec nous (1955). Toutes les citations 
de ce texte sont données dans la traduction de Pierre Caussat : S. Frank, L’inconcevable . 
Introduction ontologique à la philosophie de la religion, Paris, Cerf (La nuit surveillée), 
2007. Sur le choix de traduction de nepostižimoe par « inconcevable » et son sens, voir la 
présentation de Pierre Caussat (ibid., p. 32 sq .), ainsi que E. Karpenko, « L’ipséité et l’Être 
comme Inconcevable : le projet de l’anthropologie religieuse de Simon Frank », Cahiers de 
philosophie de l’université de Caen, no 48, 2011, Philosophie russe . Métaphysique, culture, 
religion, J. Laurent et M. Niqueux (dir.), p 125-127.
3. S. Frank : Ličnaâ žizn’ i social’noe stroitel’stvo [Vie personnelle et construction sociale], 
Paris, YMCA Press, 1930 et Duhovnye osnovy obŝestva . Vvedenie v social’nuû filosofiû [Les 
fondements spirituels de la société. Introduction à la philosophie sociale], Paris, YMCA 
Press, 1930. Duhovnye osnovy obŝestva a été traduit en anglais : The Spiritual Foundations 
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une critique « à chaud » de l’idéologie soviétique, montre à quel point 
la définition conciliaire de la communauté par Frank est en tout point 
opposée au collectivisme qui n’est pour lui que l’envers de l’individualisme 
et consiste dans la négation de la dignité et de la liberté de la vie personnelle 
intérieure de l’homme.
Simon Frank est né à Moscou en 1877 et il meurt à Londres en 1950. 
Né juif, il raconte avoir eu la foi dès son enfance, grâce à son grand-père 
qui lui faisait étudier l’hébreu, lire la Bible et l’emmenait à la synagogue 4. 
Laissant de côté par la suite le judaïsme, Frank se convertit à l’ortho-
doxie en 1912. L’étude et l’enseignement de la philosophie sont pour 
lui, dès 1906, une véritable vocation. Il sera professeur à l’université de 
Saratov puis de Moscou, et très apprécié de ses étudiants comme en 
témoigne la lettre d’adieu que ces derniers lui adressent 5 quand il est 
arrêté et condamné à l’exil par le gouvernement soviétique en 1922. Les 
nombreux intellectuels déportés avec lui sur le « bateau des philosophes » 
ont tous en commun leur adhésion à un « idéalisme » incompatible avec 
la politique d’implantation idéologique du matérialisme dialectique 
engagée par Lénine. Dans l’émigration, où Simon Frank et sa famille 
vivent difficilement, il continue de composer une œuvre qui compte 
des dizaines de livres, d’articles et de traductions. À Berlin, première 
« capitale » de l’émigration russe, il enseigne à l’Institut scientifique russe 
et à l’Académie philosophico- religieuse, tous deux fondés par des intel-
lectuels russes exilés, et à l’université de Berlin jusqu’en 1933. Inquiété par 
la Gestapo, il quitte l’Allemagne pour la France en 1939, puis la France 
pour l’Angleterre en 1945.
La philosophie de Frank, comme l’a fait remarquer l’historien de la 
philosophie russe Basile Zenkovsky 6 et comme Frank le disait lui-même, 
est profondément marquée par le motif de l’unité :
J’ai toujours été un moniste (au sens large de ce mot), j’ai toujours compris la 
diversité comme soumise à l’unité et pénétrée par elle. J’ai été un  « platonicien », 
of Society : An Introduction to Social Philosophy, B. Jakim (trad.), Athens, Ohio University 
Press, 1987. Il n’existe pas de traduction française de ces ouvrages. Toutes les citations dans 
cet article sont données dans notre traduction ; pour faciliter la lecture, le titre de l’ouvrage 
est indiqué en français dans le texte.
4. V. S. Frank, « Semën Lûdvigovič Frank (1877-1950) », in Sbornik pamâti Semëna Lûdvigoviča 
Franka [Recueil d’articles à la mémoire de S. L. Frank], V. Zen’kovskij (dir.), Munich, s. n., 
1954, p. 3-4. Nous traduisons toutes les citations extraites de cet ouvrage.
5. Ibid., p. 13.
6. V. Zen’kovskij, « Učenie S. L. Franka o čeloveke » [La doctrine de l’homme de S. L. Frank], in 
Sbornik pamâti Semëna Lûdvigoviča Franka [Recueil d’articles à la mémoire de S. L. Frank], 
V. Zen’kovskij (dir.), Munich, s. n., 1954, p. 76.
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reconnaissant la réalité de principes et de forces communes. Je suis enclin à 
reconnaître l’« autre » monde intérieur, spirituel, avant tout dans sa contradic-
tion et son opposition au monde extérieur empirique 7.
Cette présence enveloppante d’une unité qui irrigue toute la réalité, 
dépassant l’opposition permanente entre l’intérieur spirituel et l’exté-
rieur empirique qui constituent les deux plans où se déploie la vie de 
l’homme 8, Frank en a développé l’idée à la lumière de Platon, de Plotin 9, de 
la tradition chrétienne, en particulier de Nicolas de Cues à qui il emprunte 
l’idée de coïncidence des opposés, au sens où ces derniers s’égalisent dans 
l’unité divine qui les enveloppe et au sens où ils sont solidaires, donnés 
ensemble dans leur liaison au tout. Pour Frank, tout savoir conceptuel 
portant sur le réel – parce qu’il est lui-même compris dans le réel, fait 
partie de l’être et le révèle – est en même temps ce par quoi l’être se révèle 
à soi-même et s’enracine ainsi dans une unité supérieure qui n’est pas 
elle-même conceptualisable, mais constitue la source et la condition de 
toute connaissance conceptuelle.
7. V. S. Frank, « Semën Lûdvigovič Frank… », p. 2. Frank est cité ici par son fils sans référence 
précise.
8. « Tout homme, quelle que soit sa vision du monde et ses buts, en vertu des conditions 
générales de son existence humaine vit, inévitablement – qu’il le veuille ou non, qu’il le 
sache ou non – et immédiatement, dans deux mondes, dans deux plans de vie. Il possède 
toujours une vie intérieure, s’éprouve lui-même comme personne, c’est-à-dire comme 
un monde intérieur absolument unique, monde de rêves, de pensées et d’espoirs, de joie 
et de chagrin, monde qui, en son ultime profondeur, est le centre d’où surgissent ses 
aspirations, d’où naissent les décisions qui déterminent sa vie. […] Mais, simultanément, 
l’homme prend part à un milieu extérieur ; il est un étant qui appartient au monde, une 
partie du tout du monde et, par là même, il prend part à la vie commune. Du point de vue 
du monde en tant que tout […] l’homme individuel est une partie, un organe au service 
du tout, […] le rouage d’une grande machine » (S. Frank, Ličnaâ žizn’…, p. 9-10 ; c’est 
Frank qui souligne). Ce motif chrétien traditionnel de la dualité de l’homme intérieur et 
extérieur est aussi un héritage plotinien : « Les âmes sont donc pour ainsi dire amphibies, 
puisqu’il faut qu’elles mènent une partie de leur vie ici et l’autre partie là-bas » (Plotin, 
Traité 6 [IV, 8], 4, L. Lavaud [trad.], in Traités 1-6, L. Brisson et J.-F.  Pradeau et al . [éd.], 
Paris, Flammarion [GF], 2002, p. 247). L’appartenance de l’homme à deux mondes appa-
raît déjà chez Kireïevski et dans les Leçons sur la divino-humanité de Vladimir  Soloviev : 
« L’homme en tant qu’il appartient aux deux mondes [naturel et divin] peut et doit 
par l’intellection intellectuelle, atteindre à ce monde divin et, tout en restant dans 
le monde de la lutte et de l’angoisse confuse, entrer en communion avec les claires 
images du royaume de la gloire et de l’éternelle beauté » (V. Soloviev, Leçons sur la 
divino-humanité, B. Marchadier [trad.], Paris, Cerf [Patrimoines. Orthodoxie], 1991, 
p. 118). Sur ce thème, voir J. Laurent, « Le platonisme de Solov’ëv dans ses Leçons sur 
la divino-humanité », Modernités russes, no 15, 2014, Les reflets de l’Antiquité grecque à 
l’Âge d’argent, N. Gamalova (dir.), p. 75-92. 
9. Voir, J. Laurent, « Simon Frank lecteur de Plotin », Cahiers de philosophie de l’univer-
sité de Caen, no 48, 2011, Philosophie russe . Métaphysique, culture, religion, J. Laurent et 
M. Niqueux (dir.), p. 135-149.
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Cette unité métalogique fondatrice de tout savoir renvoie au concept 
d’unitotalité 10, central dans la pensée du premier philosophe systématique 
russe, Vladimir Soloviev, et de ses nombreux continuateurs dans la géné-
ration de Simon Frank. Pour le dire de manière synthétique, l’unitotalité 
chez Soloviev désigne la libre réunion dans l’Absolu de tous les éléments 
de l’Être, grâce à l’action de la Sophia, la Sagesse divine qui unifie inté-
rieurement toute la création en vue de l’unité parfaite de la créature et 
du Créateur dans le royaume de Dieu. Cependant, Frank n’aborde pas 
l’unitotalité, dans L’inconcevable et dans les écrits de philosophie sociale 
dont il sera question ici, dans une perspective eschatologique, mais dans 
sa dimension épistémologique, comme cet inconcevable et primordial 
« il y a » sans lequel rien n’est pensable et dans lequel je suis toujours déjà 
compris. À cet égard, l’unitotalité est un « nous » ontologique. Comme le 
fait observer Pierre Caussat, l’entreprise de refondation ontologique et, par 
là, de reconnaissance des limites propres à la connaissance conceptuelle 
engagée par Frank lui permet « de faire œuvre à la fois de science et de 
sagesse, d’ouvrir à nouveau les sources d’un savoir qui s’est abîmé à l’époque 
moderne en se cantonnant dans l’exploration des pouvoirs du sujet érigé 
en principe et ordonnateur du monde » 11.
L’autre concept majeur de la tradition intellectuelle russe que l’on 
trouve chez Frank est celui de соборность / sobornost’ 12, élaboré par les 
premiers penseurs slavophiles du milieu du XIXe siècle, en particulier 
par  Alexeï Khomiakov 13, et qui joue ici un rôle de premier plan puisque 
10. En russe : всеединство / vseedinstvo.
11. S. Frank, L’inconcevable…, p. 9.
12. Pour un exposé plus détaillé de l’histoire et des significations de ce terme, voir Dictionnaire 
de la philosophie russe, F. Lesourd (dir.), Lausanne, L’Âge d’Homme, 2010, p. 781-783 ; 
A. de Lazari (réd.), Idei v Rossii, Idee w Rosji, Ideas in Russia : leksykon rosyjsko-polsko-
angielski [Les idées en Russie : lexique russo-anglo-polonais], t. I, Varsovie, Semper, 1999, 
p. 372-380.
13. Poète et philosophe religieux, Alexeï Khomiakov (1804-1860) développe l’idée de sobor-
nost’ en un sens d’abord strictement ecclésiologique dont dérivent un sens épistémo-
logique (co opération libre des esprits à la connaissance enracinée dans la foi ou « savoir 
vivant ») et en un sens social (unité d’une pluralité d’hommes dans la liberté fondée sur l’amour 
mutuel). Le modèle en est l’unité de l’Église originelle véritablement « catholique » (kat’holon : 
selon l’unité de tous), c’est-à-dire, précise Khomiakov, ni  kath’ekaston (selon chacun, 
comme chez les protestants), ni kata ton épiscopon tes Romès (selon l’évêque de Rome, 
comme chez les catholiques). Voir A.-S. Khomiakoff [Khomiakov], L’Église latine et le 
protestantisme au point de vue de l’Église d’Orient . Recueil d’articles sur des questions 
religieuses, écrits à différentes époques et à diverses occasions, Lausanne et Vevey, B. Benda, 
1872, « Lettre au rédacteur de l’Union chrétienne à l’occasion d’un discours du Père Gagarine, 
Jésuite », p. 391-399 et, pour une définition générale de la sobornost’ de l’Église : « L’unité 
intérieure et vraie, produit et manifestation de la liberté, l’unité basée non sur une science 
rationaliste ni sur une convention arbitraire, mais sur la loi morale de l’amour mutuel et 
CPH56.indb   106 10/07/2019   12:55
 L’être du « nous » chez Simon Frank… 107
c’est pour Frank l’essence même du « nous » social. Traduit classiquement 
par « conciliarité », quelquefois « ecclésialité » ou « solidarité », le terme 
соборность / sobornost’ (de собор / sobor : cathédrale et concile) renvoie ici 
à la réalité spirituelle commune qui irrigue, vivifie et unifie de l’intérieur les 
diverses formes extérieures que prend la vie sociale de l’homme. Pour Frank, 
elle a ceci de particulier qu’alors que dans l’organisme animé individuel 
« nous avons affaire à [une] conscience individuelle, […] dans la société, 
il n’y a pas de sujet unique cohérent, de conscience conciliaire 14, l’unité 
spirituelle s’exprime dans la liaison interne des consciences individuelles 
distinctes des membres de la société » 15. Quand on parle d’« âme du peuple », 
on n’a pas affaire à l’unité simple, absolue du sujet, mais à une « uni-
multiplicité » 16 dont la réalité s’exprime justement par la concordance et 
le rassemblement d’une multiplicité 17 de consciences individuelles :
Pour formuler cette idée brièvement, résume Frank dans Les fondements 
spirituels de la société, on peut dire que la société, à la différence de l’être 
animé individuel, n’est pas, en tant qu’unité conciliaire [соборного единства / 
sobornogo edinstva], un quelconque « je », mais un « nous » ; son unité existe, 
en étant présente et en agissant en tant que conscience de la communauté, 
en tant qu’idée d’un « nous » dans ses membres particuliers 18.
Cette conscience de la communauté en moi ou idée d’un « nous » est en elle-
même inconcevable en ceci qu’elle m’enveloppe de sa réalité immémoriale qui 
me donne d’être un humain vivant dans ma société, ma famille, etc. et parce 
qu’elle me définit, au sens où mon « je », qui n’adhère jamais dans cette vie 
à l’intériorité du « nous », s’affirme toujours par rapport à cette unité dont il 
ne peut pas s’extraire. C’est ce double aspect, ontologique et sociologique, de 
la mystériologie du « nous » chez Frank qui a visiblement intéressé Vladimir 
Jankélévitch, en particulier dans Philosophie première, autrement dit cette idée 
que la communauté inconcevable qui me lie à autrui est une voie d’accès au 
de la prière, l’unité où, nonobstant la gradation hiérarchique des fonctions sacramentelles, 
nul n’est asservi, mais où tous sont également appelés à être participants et coopérateurs de 
l’œuvre commune, enfin l’unité par la grâce de Dieu et non par une institution humaine, 
telle est l’unité de l’Église. Dans le romanisme, bien compris, l’unité pour les chrétiens est 
uniquement l’unité de l’obéissance à un pouvoir central, c’est leur asservissement à une 
doctrine à laquelle ils ne coopèrent pas et qui leur reste constamment extérieure (car elle 
réside uniquement dans un seul chef hiérarchique) ; c’est enfin une indifférence légale à 
la foi qui se résume tout entière dans la soumission à la foi d’un autre. C’est évidemment 
l’unité dans le sens conventionnel et non pas dans le sens chrétien » (ibid., p. 301-302). 
14. En russe : соборного сознания / sobornogo soznaniâ.
15. S. Frank, Duhovnye osnovy obŝestva…, p. 81 ; c’est Frank qui souligne.
16. En russe : многоединство / mnogoedinstvo.
17. En russe : многие / mnogie.
18. S. Frank, Duhovnye osnovy obŝestva…, p. 83.
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réel dans ce qu’il a de plus primordial. Ce que Frank appelle le sociomorphisme 
de l’être, dans l’esprit du non-aliud de Nicolas de Cues, et qui est lié à son 
essence trinitaire, au sens où, dans la création divine, Dieu se dépose dans un 
autre être sans s’aliéner à la création qui reste comprise en lui et qu’il irradie 
de sa présence, ce sociomorphisme ontologique se présente à nous tous les 
jours et tout simplement, dans la communication (общение / obŝenie) avec 
autrui 19 et dans la communauté plus large que je forme avec ma famille, mes 
amis, mon Église ou ma patrie.
La première chose à dire sur le « nous », c’est donc qu’il conditionne 
ontologiquement l’émergence d’un « je » dont Simon Frank reconstitue 
phénoménologiquement la genèse dans L’inconcevable. On pourrait 
pourtant être tenté de penser que notre « je » préexiste à tout rapport au 
réel, puisque ce dernier est toujours abordé, même dans l’expérience la 
moins intellectualisée, comme mon monde, ma vie, etc. S’il est vrai que 
le surgissement d’un être-soi, d’une intériorité à soi ou conscience, qui 
est pour Frank un quasi-« je » encore embryonnaire, se fait toujours en 
rapport à un autre hétérogène, le « ça » du monde objectal ne suffit pourtant 
pas à me révéler à moi-même comme un « je », seul un « tu » m’en donne 
la possibilité : « jusqu’à la rencontre avec un “tu”, jusqu’au rapport avec 
un “tu”, il n’existe absolument pas de “je” déjà établi » 20.
Et Frank le montre par l’absurde en indiquant que si l’on part du « je » 
tout constitué, l’idée qu’existent d’autres consciences que la mienne, l’idée 
d’un « tu » devient contradictoire et incompréhensible puisque « “je” est 
pour moi foncièrement un être unique – “mon moi” précisément ; ou, 
plus exactement, […] le “je” ne m’est donné que dans la configuration 
d’un “je suis” concret, et ce “je suis” est foncièrement non répétable et 
unique par rapport à tout le reste » 21. Parce que je suis unique, l’idée d’un 
« autre je », d’un alter ego n’a pas de sens, d’une part parce que l’unique est 
sans réplique possible, et d’autre part parce que l’idée d’une conscience 
étrangère est contradictoire dans les termes : ce que je vis de la conscience, 
19. « Le moi, se mettant par l’amour, le courage ou l’intuition de la “parousie”, en présence de la 
présence, reconnaît dans son prochain immédiat le fraternel partenaire, celui qui est comme 
moi, mais qui par là même, n’est pas moi, qui est à la fois moi pour soi et toi pour moi comme 
je suis moi pour moi-même et toi pour lui : dans cette réciprocité ou bilatéralité du moi et 
du toi, tout le mystère translogique du Nous n’est-il pas déjà contenu ? » (V.  Jankélévitch, 
Philosophie première . Introduction à une philosophie du presque, 2e éd., Paris, PUF [Quadrige], 
1986, p. 136) ; « […] la mystériologie du Nous n’est certes pas la solution d’un conflit qui 
est métaphysiquement insoluble ; elle ne pacifie pas la collision, ne recoud pas ce qui était 
décousu : elle est plutôt l’accomplissement paradoxal et sans cesse compromis d’un miracle 
dont le nom est Amour et dont l’ouvrage est toujours à refaire » (ibid., p. 238). 
20. S. Frank, L’inconcevable…, p. 237.
21. Ibid. ; c’est Frank qui souligne.
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c’est qu’elle m’est intérieure et propre. Donc si le « je » est tout formé avant 
la rencontre du « tu », je ne peux pas lui conférer une ipséité à lui aussi, 
il m’apparaît comme les chapeaux et les manteaux que Descartes voit 
passer par la fenêtre, et c’est par un tour de passe-passe incompréhensible 
qu’on dira qu’il est lui aussi, non seulement un homme, mais un « je ». Les 
explications du concept de conscience étrangère à la mienne par analogie 
à ma propre expérience ou par empathie sont de cet ordre-là puisqu’elles 
présupposent toujours ce qu’elles veulent expliquer, à savoir qu’autrui est 
une ipséité, que des consciences existent en général, alors qu’encore une 
fois ce que je vis du « je » ne me permet pas de le dupliquer.
De plus, la particularité du « tu », c’est qu’il n’est pas seulement une 
« conscience étrangère » qui s’offrirait impassiblement à mon regard cognitif. 
« Tu » est cette « conscience étrangère » qui me regarde, me parle, fait des 
gestes dans ma direction, bref qui s’adresse à moi. De sorte que « je prends 
en même temps connaissance de l’orientation qui la fait se diriger vers 
moi-même. Et ce n’est pas tout : je dois encore prendre conscience que, 
dans l’orientation qui la fait se diriger vers moi, elle prend conscience 
de l’orientation qui me fait me diriger vers elle et, du même coup, de la 
connaissance que je prends qu’elle me connaît en tant que je la connais, et 
ainsi de suite à l’infini » 22. Tant et si bien que, toujours en partant du « je » 
tout constitué, je ne pourrai jamais ne serait-ce qu’espérer connaître ce « tu », 
dispersé en une infinité de savoirs partiels et réfractés entre lui et moi, ce 
qui, nous dit Frank, « contredit la perception immédiate et simple d’un “tu” 
tel qu’il s’offre clairement à nous » 23.
Aussi, pour Frank, le « tu » avec lequel je communique ne peut pas 
m’être donné de l’extérieur, et il faut revenir au fait qu’avant même toute 
rencontre, je recherche un « tu » et j’en ai donc une idée qui constitue la 
forme originaire de mon unité avec lui, notre « nous ». Cette unité est d’abord 
présentée comme l’unité relationnelle par laquelle mon « je » s’établit par 
opposition et distinction vis-à-vis de ce « tu » : « Le “je” lui-même, dit Frank 
dans Les fondements spirituels de la société, se constate au moyen d’un 
acte de différenciation, transformant une unité spirituelle originellement 
cohérente [слитное / slitnoe] en un lien de corrélation [соотносительную 
связь / sootnositel’nuû svâz’] entre “je” et “tu” » 24. En effet, à la différence 
du monde objectal qui apparaît au quasi-« je » comme ce qui s’oppose à lui 
de l’extérieur, comme milieu, comme obstacle ou comme danger, le « tu » 
s’oppose à moi de l’intérieur. M’apparaissant d’ailleurs primitivement 
22. Ibid., p. 239.
23. Ibid., p. 240.
24. S. Frank, Duhovnye osnovy obŝestva…, p. 90.
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comme un « ça », le « tu » ne menace pas de m’écraser de l’extérieur, mais 
de m’envahir intérieurement, psychiquement. Dans cette relation au « tu » 
comme mystère terrifiant, qui se manifeste par exemple dans la timidité pour 
Frank, « le “je” ressent alors une angoisse d’une espèce tout à fait particulière, 
extrême – l’angoisse de l’insécurité intérieure ; aussi se replie-t-il en quelque 
sorte au plus profond de lui-même, par quoi il prend pour la première 
fois conscience de lui-même comme d’un être-soi doté d’intériorité ; il se 
referme sur lui-même, afin de se défendre contre l’agression » 25.
Néanmoins, dans cette relation, le « tu » n’est pas reconnu comme réalité 
authentique, semblable à moi, cette relation-là est celle de l’amour qui, selon 
Frank, « a lieu lors de la reconnaissance par l’être-soi immédiat dans le “tu” 
d’une réalité qui le rassure, le console, qui lui est semblable, apparentée, fort 
proche – une proximité qui lui est comme une patrie, c’est-à-dire une réalité 
qui, tout en étant hors de lui, lui est intérieurement identique » 26. L’amour 
dont parle Frank ici n’est ni érotique, ni religieux, mais simplement humain, 
où, inconcevablement, « tu » est reconnu comme associé à moi et comme 
une réalité authentiquement semblable à moi. Quoi qu’il en soit, dans ces 
deux expériences de la relation « je-tu », en se dissociant, « je » et « tu » ne 
s’abolissent pas mutuellement, mais demeurent toujours liés, qu’il y ait haine 
ou amour, car tous deux s’enracinent dans la reconnaissance d’un « nous » :
Même quand je reconnais qu’un homme quelconque m’est parfaitement étran-
ger, dit Frank dans Les fondements spirituels de la société, ou que je me trouve 
dans un rapport de dissociation ou d’inimitié à son égard, je reconnais que 
« nous sommes » étrangers l’un à l’autre ou ennemis, c’est-à-dire que j’affirme 
mon unité avec lui dans la division elle-même ou dans l’inimitié elle-même 27.
Comme le précise Frank de façon paradoxale mais conforme à sa conception 
conciliaire de la réalité sociale, cette primauté du « nous », qui s’affirme dans 
toutes mes relations à autrui, n’est pas du tout exclusive de la primauté du « je » 
ou de nature à en diminuer la valeur propre, comme s’il n’était qu’un produit 
dérivé du « nous », ce qui correspondrait à un renversement de l’erreur de l’indi-
vidualisme moderne en une autre erreur, le collectivisme, dont on trouvera 
une critique plus détaillée dans la suite de cet article. « Je » et « nous », indique 
Frank, sont également, ni plus, ni moins premiers l’un que l’autre : « le “je” 
est tout aussi impensable autrement que comme un membre du “nous” que 
le “nous” est impensable autrement que comme l’unité d’un “je” et d’un “tu” » 28.
25. S. Frank, L’inconcevable…, p. 255-256.
26. Ibid., p. 258.
27. S. Frank, Duhovnye osnovy obŝestva…, p. 92 ; c’est Frank qui souligne.
28. Ibid., p. 93.
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Cela étant dit on n’explique pas encore, par la reconnaissance du « nous » 
primordial, l’existence, au sein de la vie sociale, de toute cette variété de 
liens qui nous unissent et nous divisent. Objection dont Frank fait état 
lorsqu’il écrit dans Les fondements spirituels de la société :
Les idées développées plus haut, aussi indiscutables soient-elles, font sans 
cesse l’objet de protestations de la part de la conscience empirique, qui se 
veut « réaliste » ; elles s’apparentent pour elle à une sorte de « romantisme », 
d’enjolivement chimérique ou d’idéalisation de la sobre et grossière réalité 
de la vie sociale, où nous voyons régner l’égoïsme, l’isolement, la lutte per-
manente des hommes entre eux et la solitude à laquelle se trouve condamnée 
l’âme humaine 29.
Cette objection paraît recevable, aux yeux de Frank, dans la mesure où elle 
renvoie à deux strates ou plans de la vie sociale : son plan interne, qui est 
celui du « nous » unitaire, et son plan externe, qui est celui de la dislocation 
de l’unité dans la dissociation et l’opposition d’une multiplicité de « je ». 
Ce qui fait le caractère tragique de la vie humaine tient précisément au fait 
que ces deux plans ne peuvent en aucun cas se correspondre ni s’ajointer 
parfaitement. Notre parenté commune, la communauté que nous formons 
avec tout le réel, cette unité totale en elle-même parfaitement harmonieuse, 
ne se présente jamais adéquatement dans la vie sociale empirique.
La société présente donc toujours un aspect double, selon cette ligne 
de partage entre son intérieur (spirituel) et son extérieur (empirique) que 
Frank désigne sous les termes de « conciliarité » (соборность / sobornost’) 
sur le plan interne et de « socialité » (общественность / obŝestvennost’) 
sur le plan externe. D’un côté, l’homme se vit intérieurement comme lié 
à tout ce qui est, comme un monde intérieur sans limites, de l’autre côté, 
de l’extérieur, il n’est qu’une âme enfermée dans les limites de son corps, 
séparée et opposée à l’âme de tout autre homme, qu’il ne peut rencontrer que 
de l’extérieur et qui lui apparaît ou bien comme l’obstacle ou bien comme 
le moyen d’accomplir ses buts personnels. Le plan extérieur de la société, 
sa socialité, par exemple le droit et l’État, consiste dans la soumission des 
hommes à une volonté dirigeante commune et relève de l’organisation 
artificielle, délibérée, apparaissant de l’extérieur comme une machine. Sauf 
que, contrairement à ce qui se passe dans le domaine technique, l’homme 
est ici à la fois le matériau organisé et la volonté organisatrice. La socialité 
extérieure est donc incompréhensible sans l’unité et la dynamique formant, 
de l’intérieur, la société, à savoir la conciliarité.
29. Ibid., p. 98.
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On le voit, la distinction entre socialité et conciliarité ne recoupe pas la 
distinction de Ferdinand Tönnies entre Gesellschaft (société) 30 et Gemein-
schaft (communauté) 31, deux termes qui correspondent pour Frank à deux 
formes ou deux idéaux de société, irréductibles à l’opposition entre ordre 
social extérieur mécanique, d’un côté, et ordre social intérieur organique, de 
l’autre, pour la simple et bonne raison que ces aspects coexistent dans toute 
société. « On peut, à l’extrême rigueur, concède Frank, distinguer les formes 
concrètes de la vie sociale selon la prédominance en elles de l’un ou l’autre 
de ces moments relatifs, mais aucunement d’après la présence ou l’absence 
de l’un d’eux » 32. Même dans les rapports les plus mécaniques, on retrouve 
la force agissante de la conciliarité, de la liaison interne des consciences 
individuelles. Frank en donne deux exemples dont le caractère mécanique, 
utilitaire ou contraignant est porté à son maximum. Dans l’armée, d’une 
part, où règne une discipline de fer et la hiérarchie la plus stricte, on ne 
pourrait contraindre qui que ce soit à se battre si le soldat ne s’éprouvait pas 
intuitivement comme membre solidaire de sa nation en guerre. Solidarité 
sur laquelle repose entièrement, selon Frank, le mécanisme de l’armée. 
D’autre part, dans le commerce et l’industrie, domaines archétypiques de 
l’utilitarisme froid et de l’association purement extérieure, aucun vendeur ne 
ferait affaire avec qui ce soit sans une confiance élémentaire dans l’honnêteté 
de l’acheteur, il n’ouvrirait jamais de magasin de peur de le voir pillé, de 
même que le propriétaire d’une usine ne pourrait confier aucune tâche à 
un ouvrier s’il craignait de sa part qu’il sabote la production, etc.
Par conséquent, pour Frank, il n’y a qu’une différence de degré et 
non de nature entre les formes anciennes et modernes d’organisation du 
travail ou de régulation des échanges, au sens où elles supposent toutes la 
compré hension mutuelle, par laquelle autrui apparaît comme un semblable, 
dans cette « rencontre silencieuse de deux paires d’yeux, où se révèle et 
s’éveille le sentiment immémorial de leur coappartenance, de leur unité 
conciliaire » 33. Sentiment fondé sur ce que l’humanité a de plus « ancien », 
donc, et sentiment non dépourvu d’intelligence car il exige de moi « la plus 
grande tension et la plus grande conscience de mon rapport intérieur intuitif 
à lui » 34. La conciliarité établit, notamment parce qu’autrui me renvoie aux 
30. Association mécanique d’individus séparés par leur puissance et leurs domaines d’activité 
respectifs, qui manifeste une tension latente entre les volontés individuelles et la nécessité 
de les accorder par la contrainte (échanges économiques).
31. Communauté organique de sang, de lieu et d’esprit qui s’exprime par l’entente tacite des volontés 
pour vivre, habiter et agir ensemble (pays, province, village, famille, couple, amitié ; église).
32. S. Frank, Duhovnye osnovy obŝestva…, p. 105.
33. Ibid., p. 107.
34. Ibid.
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sources immémoriales de notre humanité, un lien mystique entre l’âme de 
l’homme et le principe ou l’Unité absolue 35. Mais ce lien d’amour, et c’est 
là un trait essentiel du propos de Frank, ne s’établit pour moi qu’à partir 
de mes liens concrets avec des hommes concrets. Seul celui qui aime des 
hommes concrets aime l’humanité, même si, ou plutôt parce que le lien 
spirituel de coappartenance qui nous unit est immémorial, c’est-à-dire non 
pas disparu dans la brume des temps anciens, mais maintenu vivant jusqu’à 
aujourd’hui. De même, Frank nous invite à nous souvenir que les lois ont 
un jour été édictées par des législateurs vivants, comme les langues ont été 
un jour fondées par nos ancêtres et que c’est cet invisible passé commun, et 
non la société considérée extérieurement hic et nunc, qui nous lie et nous 
oriente vers un destin commun.
Mais, justement, à l’époque où vécut Frank, qui connut personnellement 
la guerre civile de la révolution de 1917 et l’exil forcé en 1922, comment la 
réalité spirituelle qui sous-tend les formes concrètes de la socialité russe selon 
lui, comment cette conciliarité qui est communauté de langue, de patrie, 
de coexistence, de religion partagée, selon son approche formellement très 
classique, comment tout cela peut-il rendre compte de l’état d’un pays qui 
traite certains de ses membres en ennemis, les chasse hors de ses frontières, 
les condamne à la détention en camps de concentration, à la mort ? De 
quelle réalité spirituelle ces phénomènes sont-ils l’expression ? Comment 
Frank s’explique-t-il ce qu’il voit comme la dislocation de la société russe 
et dont il a fait l’expérience concrète ?
On peut s’en faire une idée d’après les analyses développées dans Vie 
personnelle et construction sociale, texte d’une vingtaine de pages publié 
au début des années 1930 36 à Paris dans le premier numéro de la revue 
intitulée Христианство на Безбожном фронте / Hristianstvo na Bezbožnom 
fronte [Le christianisme sur le front sans-dieu], chez YMCA Press. Le texte 
paraît dans le contexte de la collectivisation de l’agriculture en URSS et en 
réaction à la politique de répression massive menée alors par le pouvoir 
soviétique à la fois contre le clergé et contre les koulaks, lesquels représen-
taient les principaux soutiens financiers de l’Église dans les territoires ruraux 
depuis que ses biens avaient été nationalisés en 1918. À partir de 1928-1929, 
les églises étant considérées comme des entreprises privées par le pouvoir 
soviétique, les membres du clergé sont d’ailleurs assimilés à des koulaks.
Ces faits de répression – arrestations, exécutions, déportations massives 
de représentants religieux, de croyants et de koulaks ; interdictions de 
toute forme d’expression religieuse ; fermeture ou destruction des lieux 
35. Ibid., p. 111.
36. Sans date ; le numéro 2 date de 1933.
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de culte 37 – sont connus en Occident et dénoncés par les autorités catho-
liques 38 ; des prières publiques pour les chrétiens russes sont organisées 
notamment à Paris en février 1930 39. Dans le cadre du plan quinquennal de 
« liquidation » de la religion décidé en 1929 au second congrès de la Ligue 
des militants athées ou Sans-Dieu (Союз воинствующих безбожников / 
Soûz voinstvuûŝih bezbožnikov) d’un commun accord avec le comité central 
du Parti communiste, ces mesures vont de pair avec une vaste campagne 
de propagande antireligieuse dans la presse à travers les publications tirées 
à plusieurs dizaines voire centaines de milliers d’exemplaires du Sans-
Dieu (Bezbožnik) et de l’Antireligieux (Antireligioznik).
Vie personnelle et construction sociale, dont l’une des thèses majeures 
consiste à dire que le plus grand danger n’est pas la collectivisation des 
moyens de production mais la collectivisation intérieure des âmes 40, est un 
37. « Au cours des années 1928-1929, des milliers d’églises et de temples de toutes les religions ont 
été fermés et souvent détruits. Les prétextes invoqués allaient de la gêne à la circulation à la 
“décision de la majorité”. Une telle décision était facile à obtenir : il suffisait d’organiser une 
réunion d’ouvriers de fermes collectives, intimidés ou terrorisés, et de les inciter à prononcer 
à la majorité la fermeture de leur église, ou sa transformation en garage, en école, en atelier 
de réparation de tracteurs, en silo à grains ou en club… » (D. Pospielovsky, « L’Église sous 
le régime soviétique », in J.-C. Roberti, N. Struve, D. Pospielovsky et W. Zielinsky, Histoire 
de l’Église russe, Paris, Nouvelle Cité, 1989, p. 106-107).
38. Voir Laura Pettinaroli : « L’organisation de la campagne de prière pour la Russie en 1930 
permet de nouer des contacts inattendus entre confessions chrétiennes, et même entre 
religions, pour coordonner l’action de solidarité avec les croyants de l’Union soviétique. Dès 
décembre 1929, plusieurs voix croyantes s’élèvent contre les persécutions. Le 19 décembre 1929, 
à l’Albert Hall de Londres, se tient une conférence sur la persécution des religions en URSS 
qui a un grand retentissement. Dès le lendemain, est publié dans Vozroždenìe un appel de 
Mgr Antoine “aux peuples du monde entier” pour la Russie. Le 23 décembre, dans l’encyclique 
Quinquagesimo ante Anno (pour le cinquantième anniversaire de son ordination sacerdotale), 
Pie XI évoque, dans un message à la tonalité universelle dépassant les stricts intérêts du 
catholicisme, la “guerre farouche déclarée à l’extrême Orient de l’Europe non pas tant à la 
religion chrétienne qu’à tous les droits divins et humains”. Au début de l’année 1930, les 
manifestations, souvent interreligieuses, se multiplient. Par exemple, à Paris le 9 février, 
dans le temple de l’Oratoire du Louvre, a lieu un “service solennel pour les croyants russes 
persécutés”, autour de Marc Boegner (président de la Fédération protestante de France), 
du rabbin Julien Weill (représentant le Grand Rabbin de France) et de Mgr Euloge. La 
célébration rassemble 2 000 personnes et allie chants religieux interprétés par un chœur 
russe et discours engagés » (L. Pettinaroli, La politique russe du Saint-Siège, 1905-1939, Rome, 
Publications de l’École française de Rome, 2015, chap. ix « La spiritualisation des questions 
russes dans les années 1930 : les ressorts de la mobilisation catholique », en ligne, http://
books.openedition.org/efr/2986, généré le 16 mars 2017).
39. « Cependant, tout comme à l’époque du défunt patriarche Tikhon, le monde libre a élevé de 
véhémentes protestations contre ces persécutions, et des prières publiques pour les chrétiens 
russes souffrants ont eu lieu dans toute l’Europe occidentale, organisées par toutes les grandes 
confessions. Et c’est ainsi qu’au printemps 1930, la campagne engagée pour l’anéantissement 
de toutes les églises des zones rurales a été temporairement arrêtée » (D. Pospielovsky, 
« L’Église sous le régime soviétique », p. 107).
40. S. Frank, Ličnaâ žizn’…, p. 15.
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texte fortement marqué par les circonstances, s’inscrivant selon l’historienne 
Laura Pettinaroli dans le cadre d’une vaste « contre-attaque orthodoxe 
contre l’athéisme soviétique [qui] se met progressivement en place autour 
de la revue Put’ et [d]es éditions YMCA avec la participation de Simon 
Frank, Berdiaev et Fedotov qui réalisent une sorte de triptyque de réfutation 
chrétienne de l’athéisme » 41. Triptyque dont Vie personnelle et construction 
sociale de Frank constitue le premier volet.
Et, en effet, c’est bien du point de vue de ses racines spirituelles que Frank 
critique l’idéal de construction sociale promu par l’État soviétique (construc-
tion sociale renvoyant à la fois à la formation d’un homme nouveau promis 
à l’avenir radieux d’une société sans classes, à la refonte complète des 
structures décisionnelles autour des soviets, etc.). Il affirme très nettement 
qu’en lieu et place d’un strict matérialisme, on trouve au fondement du 
communisme russe un enthousiasme, une foi, un messianisme dont il trouve 
des prémisses dans le vieux courant « slavophile », largement construit au 
cours du XIXe siècle sur l’opposition entre les mérites d’une culture russe 
vivante, enracinée dans la foi, intégrant à partir d’elle tous les domaines de 
l’esprit et « l’Occident “pourri” menant une vie terne, banalement quoti-
dienne, petite-bourgeoise, sans enthousiasme ni grands desseins » 42. Selon 
Frank, l’idéologie soviétique promeut l’athéisme mais avec toute la ferveur 
de la foi et l’enthousiasme de « la construction d’un grand avenir, radieux, 
qui sauvera le monde entier » 43.
Et c’est précisément par ce biais-là que la dislocation de la société russe 
peut s’expliquer sans que Frank trahisse jamais son principe d’explication 
des faits sociaux à partir de leur réalité spirituelle interne. Cette disloca-
tion tient à l’hypertrophie du domaine extérieur de la vie humaine sur 
sa dimension spirituelle intérieure, dont la valeur est niée. Et de ce point 
de vue l’URSS est loin d’être le seul pays à s’être tourné vers l’idéal tout 
extérieur de « construction sociale » :
Le mépris pour la vie spirituelle, pour toutes les questions relevant de la vie 
intérieure de la personne, l’attrait pour l’activité purement extérieure, pour la 
technique au sens large, le rapport de maîtrise à l’égard du monde extérieur, 
la disqualification sous le sobriquet méprisant de « romantisme » de tout 
ce qui ne relève pas de l’aptitude à rencontrer le succès dans l’action et à 
atteindre des buts extérieurs – tout ceci est largement répandu dans l’esprit 
de la jeunesse de tous les pays 44.
41. L. Pettinaroli, La politique russe du Saint-Siège…, en ligne, http://books.openedition.org/efr/2933.
42. S. Frank, Ličnaâ žizn’…, p. 6.
43. Ibid.
44. Ibid.
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Entre l’idéal cynique de l’« homme d’affaires » à l’américaine, exclusive-
ment préoccupé de sa réussite extérieure et de battre des « records », et le 
« fanatisme social » soviétique qui veut transformer l’homme en détenteur 
anonyme d’une énergie devant tout entière être investie dans la société, la 
différence n’est pour Frank qu’apparente. Du point de vue de la part que 
ces deux idéaux réservent à la vie intérieure de l’homme, ils sont équivalents 
et « défigure[nt] les conditions normales, indéracinables dans le temps, 
de la vie humaine » 45. Les conditions normales de la vie humaines sont, 
au contraire, celles où « la participation [de l’homme] à la vie du monde 
extérieur s’imprègne de sa vie intérieure, d’une part, et où, d’autre part, elle 
adopte des formes qui n’inhibent pas, n’oppressent pas la vie intérieure, mais 
y contribuent et l’enrichissent » 46. Ce qui va de pair avec ce « droit au loisir » 
auquel Frank redonne sa plénitude antique de culture de soi, pour reprendre 
le terme de Foucault, et qui signifie pour lui « le droit inaliénable, absolu et 
inné de l’homme à avoir une vie personnelle intérieure, indépendante, qui 
ne peut croître et s’affermir qu’à partir de toute sa profondeur » 47.
L’erreur fondamentale et tragique de l’idéal soviétique de construction 
sociale, qui s’en prend très directement à l’esprit conciliaire du « nous », 
c’est aussi d’exiger pour le bonheur d’un homme abstrait, fictif, le sacrifice 
de millions d’hommes vivants. Or pour Frank, « la seule force qui donne 
un fondement raisonnable et concevable au sacrifice de soi est l’amour. 
Et l’amour est à son tour un sentiment personnel – le bonheur pris à la 
proximité d’hommes vivants, le souci de leur bien-être. Quand des hommes 
concrets et des générations entières d’hommes sont voués à la souffrance, 
à la mort, aux privations, et surtout sont contraints d’abdiquer leur liberté 
personnelle et la satisfaction des exigences de leur personne propre au nom 
du bien supposé d’un “homme à venir” conçu en pensée, alors nous avons 
affaire à cette situation contre-nature, et que rien ne justifie, d’esclavage 
général de la personne au collectif, prônée par le fanatisme social » 48. Par 
où l’on voit que l’être du « nous » est bien cette rencontre mystérieuse 
entre le plus ancien trésor de l’humanité, commun jusqu’à la banalité, et la 
personne, libre, vivante et singulière, rencontre hors de laquelle le « nous » 
tourne pour Frank à la barbarie.
Emma Guillet
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